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1 La récente crise sanitaire mondiale a vu l’émergence d’une campagne #TaiwanCanHelp

dont le but était de mettre en lumière la contribution de Taïwan à la lutte contre le

Covid-19. Mais dans quelle mesure Taïwan peut-elle nous aider à réfléchir à l’urgence

environnementale  imminente  –  encore  plus  alarmante  –  de  l’Anthropocène,  l’ère

actuelle  dans  laquelle  les  humains  exercent  un  impact  sans  précédent  sur

l’environnement ?  Comment  la  littérature  contemporaine  taïwanaise  et  l’action

environnementale  s’interrogent-elles  mutuellement  et  aident-elles  à  inventer  de

nouvelles manières d’être et d’être avec sur cette planète ? Ce sont autant de questions

ambitieuses  auxquelles  s’attaque  Gwennaël  Gaffric  dans  la  première  monographie

académique consacrée à Wu Ming-yi吳明益 (né en 1971), auteur mondialement acclamé

et activiste polymorphe qui compte à son actif un corpus regroupant des romans, des

nouvelles, des essais et des monographies scientifiques. 

2 Le double pédigrée de Gwennaël Gaffric est ici mis en valeur : chercheur de premier

plan en littérature taïwanaise, il compte également parmi les principaux traducteurs et

éditeurs de littérature taïwanaise en France, et il est le traducteur attitré de Wu Ming-

yi en français. Bâti sur une solide bibliographie théorique en chinois, en anglais et en

français,  le  livre  couvre  un  large  panel  de  sources  peu  exploitées,  dont des  textes

scientifiques  de  Wu  Ming-yi.  L’ajout  systématique  des  caractères  chinois  pour  les
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concepts  importants  ainsi  que  les  citations  dans  leur  version  originale  chinoise  –

cruciales pour les études littéraires, mais malheureusement de plus en plus rares dans

les  monographies  académiques –  témoignent  de l’attention portée par  l’auteur à  la

langue. Gaffric propose l’homme aux yeux à facettes – l’un des personnages les plus

évanescents de Wu Ming-yi – comme une métaphore de l’écrivain (p. 269) :  « le seul

capable de voir et de faire voir un même événement à travers des perspectives et des

narrations  multiples ».  Une  métaphore  qui  s’applique  également  au  chercheur-

traducteur.  L’approche,  au-delà des études taïwanaises,  de disciplines aussi  diverses

que l’histoire environnementale, la philosophie et l’étude de la science-fiction, permet

au  livre  d’aborder  une  multiplicité  de  points  de  vue  présents  dans  l’écosystème

littéraire de Wu Ming-yi, sans toutefois en dissimuler les potentielles contradictions. 

3 Le chapitre 1 évoque la pluralité des Natures dans l’histoire littéraire de Taïwan avant

et après l’avènement du nature writing (ziran xiezuo 自然寫作ou ziran shuxie 自然書寫).

Le chapitre 2 établit des passerelles reliant Wu Ming-yi à cette lignée au moment où elle

progresse de l’anthropocentrisme vers une « écopoésie » résolvant la binarité entre le

sujet (humain) qui écrit et l’objet (naturel) qui est décrit. Les motifs migratoires des

papillons ou ceux du marché de Chunghua : « un écosystème au moins aussi complexe

que celui [...] des récifs coralliens » (p. 139) attirent l’attention sur la nature, non pas

comme un objet fixe, cohérent et délimité, mais comme une galerie de subjectivités, un

tout hétérogène, collectif  et dynamique remettant en question la délimitation entre

l’humain et le non-humain. Les limites se défont encore un peu plus dans le chapitre 3

où  l’eau  prend  la  place  centrale  dans  des  dimensions  poétiques  et  politiques.

Historiquement considérées comme des frontières, les rivières agissent ici comme des

métaphores  de  l’instabilité  et  de  la  temporalité  avec  les  inondations  et  la

sédimentation. Elles deviennent des endroits où les identités ethniques et sociales se

font floues,  sans effacer leur rôle historique dans l’histoire indigène et coloniale de

Taïwan. Wu Ming-yi utilise la vision de l’île centrée sur le continent comme une prison

ou un refuge, plaçant l’eau au centre comme une caractéristique partagée par tous les

vivants et ce qui « rallie les rives de lieux qu’on imagine souvent séparés les uns des

autres » (p. 167), y compris nos propres corps vus comme des océans infinitésimaux,

mais tangibles. Le chapitre suivant aborde la pollution de l’eau et la logique capitaliste,

mettant en lumière l’histoire environnementale de Taïwan depuis 1949 et l’engagement

de Wu Ming-yi dans le mouvement écologique. Passant de la littérature nativiste au

post-nativisme, et à la littérature postcoloniale, puis à l’articulation personnelle de Wu

Ming-yi de l’héritage postcolonial de Taïwan, le chapitre 4 offre une variation plurielle

et  onirique  sur  le  roman  historique  traditionnel  mettant  au  premier  plan  l’impact

spatial  de  l’histoire  sur  la  multitude  des  êtres  vivants  plus  que  sur  l’histoire  de

personnes spécifiques. Le chapitre 5 se tourne vers les espèces et la taxonomie comme

une velléité  anthropocentrique de  posséder plutôt  que de  rencontrer les  autres  êtres

vivants. À travers l’usage ambivalent du vocabulaire scientifique et la transfiguration et

la métamorphose mutuelle des humains, des animaux et des plantes, l’écriture de Wu

Ming-yi aide à comprendre comment les classifications — nées du rêve industriel de

rationalisation scientifique de la nature — échouent à saisir la complexité du monde

vivant.  Le chapitre 6  mène le  thème de la  destruction écologique à son paroxysme,

mettant  en  perspective  les  soudaines  catastrophes  cataclysmiques  et  la  non  moins

cataclysmique,  mais  lente,  inéluctable,  presque  banale,  destruction  écologique  du

quotidien.  Enfin,  le  chapitre 7  explore  les  écotopies  et  hétérotopies  comme  des
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réponses  possibles  à  la  contraction  accélérée  du  temps  et  de  l’espace  dans

l’Anthropocène. 

4 Au-delà  de  la  richesse  des  thèmes  abordés,  la  force  principale  du  livre  tient

probablement à sa capacité à s’adresser à un lectorat divers : les spécialistes des études

taïwanaises,  mais  aussi  les  étudiants  de littérature sinophone qui  y  trouveront  une

référence  utile  pour  l’histoire  des  mouvements  littéraires  et  un  tremplin  vers  des

recherches  indépendantes.  Le  livre  s’adresse  également  aux  chercheurs  de

l’écocriticisme, au-delà des études sur Taïwan, qui y trouveront un matériau riche pour

une  pollinisation  croisée  de  perspectives  théoriques  et  empiriques.  À  ce  sujet,  la

critique très maîtrisée de Gaffric de la relation philosophique « chinoise » à la nature

supposément homogène, posée par certains comme intrinsèquement différente et plus

harmonieuse que sa version « occidentale », s’impose comme une lecture indispensable,

à la fois pour les chercheurs et les étudiants, pour sa déconstruction approfondie des

binarités  essentialistes  qui  caractérisent  certaines  conceptions  d’un  « Autre

écologique » tout en démontrant, grâce à Wu Ming-yi, la nécessité d’ouvrir le canon

écocritique aux auteurs non anglophones et non occidentaux. En cela, la question des

déchets,  posée par Gwennaël  Gaffric  à  travers la  pollution de l’eau ou le  vortex de

déchets du Pacifique, aurait peut-être mérité un traitement plus complet en miroir des

études sur les déchets (waste studies). D’autant que les pages grouillent de métaphores

brièvement  mentionnées  qui  présentent  un  potentiel  important  pour  la  théorie

écocritique :  en  abordant  le  sanwen (散文)  en  tant  que  « genre  résiduel »,

l’intratextualité et les caractères « recyclés » ou – si l’on peut dire – les déchets rendus

à la vie avec notamment le poisson rouge du marché de Chunghua, passant d’un arbre à

un objet en papier à un poisson, ou encore en étoffant davantage l’idée des déchets

étayant  l’espace  liminal  du  marché  dans  A  Story  of  Toilets,  qui  prend  les  « déchets

humains » au sens le plus littéral et physique du terme. 

5 En conclusion, Taïwan peut-elle aider ? Plutôt qu’être représentée comme une île isolée

(géopolitiquement, cognitivement et géographiquement), la lecture de Wu Ming-yi par

Gwennaël  Gaffric  propose  un  prisme  composé  de  multiples  voix  permettant  à  la

littérature  et  l’action  environnementale  de  s’interroger  mutuellement  dans

l’Anthropocène d’aujourd’hui – des visions traduisibles effectivement bien au-delà des

rives  de  Taïwan.  De  manière  encore  plus  remarquable,  Gaffric  nous  offre  ce  que

j’appellerais  une  « écopoésie à  échelles  multiples »,  traversant  les  échelles  spatiales

(l’île  envisagée  comme  une  interface  et  l’océan  comme  une  route),  les  échelles

temporelles (comprimées dans la logique capitaliste de l’Anthropocène ou ralenties par

Wu Ming-yi), les échelles physiques (les océans infinitésimaux ou les échelles partagées

des papillons de Wu Ming-yi, la sédimentation minérale et les blessures de nos propres

corps) et les échelles musicales (s’éloignant une fois de plus de l’anthropocentrisme et

permettant à une multiplicité de voix humaines et non humaines de coexister). 
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